Utdrag fra den norske utgaven av Henri Barbusse: «llden. Dagbok fra et
geveerlag». Oversatt fra fransk av Bernt Knut Tornaas.

- Fra himmelen hayt der oppe ser man ikke mye, vet dere. Pa markene og i de sma
landsbyene er veiene bare hvite trader. Man oppdager ogsa noen trevler som liksom
er risset opp med knappenaler skrapt i sand. De folger visse mgnstre, men rarer litt
pa seg; det er som om de skjelver: Det er lgpegravene. Sgndag morgen flgy jeg over
frontlinjen. Det er ikke store avstanden mellom ytterkantene, mellom de to umatelig
store arméene som star der og ser — eller ikke ser — hverandre, mens de venter og
venter. Noen ganger kan det veaere en farti meter, andre ganger seksti. | min
kolossale hgyde sa det ut til & veere bare noen skritt imellom dem. Og sa er det at
jeg oppdager en og samme foreteelse, hos Bocherne og hos oss. To like bevegelser.
Pa begge sider en masse folk klumpet sammen og enda flere spredt som svarte korn
utover den gra sanden. De var for det meste i ro. Jeg flgy lavere noen ganger for a
finne ut hva det var.

- Jeg forsto det til slutt. Det var jo sendag, og na kunne jeg falge med pa to
gudstjenester, med alter, prest og kirkegjengere. Jo lengre ned jeg flgy, jo mer sa jeg
av de to forestillingene, og jo mer lignet de pa hverandre. De var sa like at det s& helt
idiotisk ut. Den ene seremonien var en refleks av den andre. Jeg trodde at jeg sa
dobbelt. Jeg gikk ned en gang til, og de skjat ikke pa meg. Hvorfor ikke? Det aner jeg
ikke. Sa da lyttet jeg. Jeg hgrte en mumling, en bann som steg opp som et kor; en
eneste salmesang som steg opp og passerte meg. Jeg flay frem og tilbake for a Iytte
til den svake klangen av sanger — den ene mot den andre. Men de blandet seg
sammen pa et vis. Og jo mer de prgvde a overdgve hverandre, jo mer ble de forent
hgyt der oppe pa himmelen hvor jeg svevde.

- En gang flay jeg sa lavt at jeg ble beskutt. Det var i det gyeblikket jeg
oppfattet banner der nede fra. Den ene var «Gott mit uns». Den andre var «Dieu
avec nous». Sa flgy jeg tilbake.

Den unge mannen nikket med det bandasjerte hodet. Minnet gjorde ham
ganske ute av seg:

- Da sa jeg til meg selv: «Jeg ma veere gal!»

- Det er sannheten om tingene som er gal, sa zouaven'.

Selv om gynene lyste av grske, pragvde flygeren & fortelle mer fra opplevelsen
som hadde besatt ham.

- Nei, men altsa! sa han, - forestill dere na hvordan de to haerene begynte
hva? sa han. Forestill dere deretter de to identiske haerene som hylte identiske ord
over til hverandre — identiske, men likevel forskjellige. Det var nok fiendtlige skrik,
men med samme form. Hva kunne den gode gud egentlig si til dette? Jeg vet godt at
han vet alt. Men selv nar man vet alt, kan man ikke alltid vite a gjare det rette.

- For en historie! skrek zouaven.

- De gir en god dag i oss, ikke hiss deg opp.

- Og hva er det som er sa morsomt med alt det der? Skuddene fra gevaerene
snakker samme sprak, ikke sant? Men det forhindrer ikke folk i & skjelle hverandre
ut.

- Jo, sa flygeren. Men det er bare én gud. Det er ikke bgnnenes avsender jeg
ikke forstar, det er deres mottaker.

' "Zouaven" er et uttrykk brukt pa soldater fra de franske kolonier i Afrika. De hadde ord pa seg for a
veere frykilgse og ble ofte sendt farst i stormangrep.



